Intereting Posts
चेहरा, इसे स्वीकार करें, इसके साथ डील करें, इसे जाने दें क्यों याद दिलाना? प्रश्न में सर्वश्रेष्ठ और सबसे खराब उत्तर और सेट-अप यह एक तोड़फोड़ और 'ब्रेक' के बीच का अंतर है मान्यताओं: बारह मिथक आप Debunk को राहत मिलेगी दो Synesthetes एक बार में चलना … मेल में एक बॉक्स पाने के लिए इतना मज़ा क्यों है? पैनकेक आतंक मारने और मरने के लिए: आत्महत्या और स्कूल निशानेबाजों क्यों स्वस्थ किशोर मरो ट्विटर से ट्रम्प पर प्रतिबंध लगाने का मनोवैज्ञानिक मामला विश्व स्लीप डे मनाएं ऑपिओइड दुर्व्यवहार का इलाज: रोगी पर फोकस, न सिर्फ दर्द "मैं अपने काम से विवाहित हूँ" इमेजरी एज- भाग I एक कैमरा लेंस के माध्यम से फ्लो खोजें

मेमोरी पर: मेरे पिता का चेहरा लिखना

लेखक अपने पिता की WW II सेना एयर कोर फोटो के साथ

शुरुआत में, मेरे पिता की कहानी के लिए शब्द होने से पहले, फोटो थे मेरे बीमार पिता अपने अचरज के हाथों में मरने के रूप में फीका, ग्रे और हाथीदांत तस्वीरों के रूप में मर रहे थे, और मुझे लगता है कि एक जूते का चश्मा में भरवां मिलेगा। "यह बूढ़ा मां," उसने कहा था कि एक दोपहर को एक झुकाव की आवाज़ में, पहने हुए दादी की ओर इशारा करते हुए मुझ पर घूर रहे हम कभी नहीं मिले थे

1 99 5 में मेरे पिता की मृत्यु के बाद इन तस्वीरों के साथ, उन यादों के साथ जो उन्होंने उस पर उग आया था, मैंने अपने अमेरिकी जीवन के परिदृश्य के माध्यम से समय-समय पर यात्रा की थी। फिर भी मेरे पास तस्वीरों की निधि के बीच में, यह मेरे पिता के चेहरे की छवि थी जो मेरे संस्मरण का स्थान बन गया। जैसे ही जूते के फोटो के रूप में अपने घटनात्मक बाहरी जीवन की कहानी को बताया, जो के चेहरे के रूप में समय के साथ बदल गया, वह अपने आंतरिक जीवन की वास्तविक, दुखद कहानी का पता चला।

मेरी मानसिकता पर खुद को उजागर करने वाली पहली तस्वीर मेरे पिता की चेहरे एक युवा किशोर के रूप में थी। उसकी चौड़ी आंखों और निर्दोष मुस्कुराहट के साथ, यहां निविदा, बालों वाली जो मैंने कभी नहीं जानी थी। फिर मेरे पिता की द्वितीय विश्व युद्ध की सेना एयर कोर की फोटो थी, जो हमारे घर की दीवारों पर लटका था। मेरे द्वारा एक गर्लश्री अभिमान "डैडी" के साथ लिखित, जो की आँखें सितारों की तरह चमचमाती हैं जो उनकी सबसे प्रारंभिक उड़ानों को निर्देशित करती हैं उनके चेहरे से वह उसके जीवन में आशा रखता है। यह फोटो अब मेरे संस्मरण का आवरण है, अमेरिकी इकार्सः पिता और देश का एक मेमोरी – मेरे पिता, जो एक आयरिश, नीली कॉलर रेलमार्ग परिवार में नम्रता से पैदा हुआ था, कभी कल्पना नहीं कर सकता था।

उस तस्वीर को लेकर कुछ समय बाद, एक एयरलाइन वर्दी-पहने, नव विवाहित जो कैरोल मेरी उज्ज्वल अर्जेंटीना मां के साथ युद्ध के बाद तस्वीर में चमकती है मेरे साथ गर्भवती और अर्धशतक के रास्ते में आकर्षक, दो खड़े होकर डीसी के सामने खड़ा हो गया। थोड़ी देर बाद, मेरे जन्म के ठीक बाद में एक तस्वीर में, मेरे पिता ने अपने पहले जन्मजात बच्चे में मुस्करा दिया गले लगाव में अपनी बाहों में मुझे पकड़ कर, उसका चेहरा आश्चर्य के साथ एनिमेटेड है यह बचपन का "अच्छा पिता" है, मुझे याद है, मेरे तीन भाइयों के मनोरंजन में मुस्कुराकर उसके चित्रों में कब्जा कर लिया है और मुझे लॉन के धूल भरे पैच पर खेलना है जो हमारे सामने वाले यार्ड था।

समय के साथ, एक और मर्दाना जो की तस्वीरें छोटी, मीठा आदमी बाहर बढ़ना शुरू कर दिया यह हावी पिता था जो चिल्लाया और जो जानवरों और उनकी पत्नी और बच्चों को अपने अपमानजनक धमकने से पहले कांपते थे। वह पिता था जो पिया, और कौन बहुत पिया। जैसे ही साल बीत गए, मेरे पिता में निराधार अवसाद और शराब काट रहा था, और यह उसके चेहरे में दिखाया। अपने बचपन और शुरुआती मर्दानगी की मूल कृति धीरे-धीरे व्यामोह और विलापपूर्ण निराशा के मोटे रंगद्रव्य के साथ घिरी हुई थी। फ़िरोज़, फ्रॉन्स, ज्वेल, सिनात्रा-नीली आँखों को छूने का मतलब है, और लाल रंग के लाल धब्बे और शराब की नसों ने अंततः एक बार आशा-अ-द-क्षितिज को नष्ट कर दिया, अमेरिकी अच्छा लग रहा था।

मेरे पिता की मृत्यु के बाद, मैंने अपने कागजात के बीच दो पासपोर्ट पाया। एक का दिनांक 1 9 75 था; अपनी तस्वीर में वह एक मैनिक ग्रिन पहनता है, और पृष्ठ स्टैम्प्स के धुंधले होते हैं जो कि टीडब्लूए पायलट के रूप में दुनिया के माध्यम से अपनी यात्रा को ट्रैक करते हैं। दूसरा, 1 9 85 में, उनकी सेवानिवृत्ति का वर्ष है। मुस्कुराहट का भी कोई भरोसा इस पासपोर्ट तस्वीर को नहीं देखता है; सुंदर युवा वायु सेना अब पूरी तरह से गायब हो गई है। इस पासपोर्ट के पेज ज्यादातर रिक्त हैं, जैसे कि अंधकारमय आंखें जो मुझ पर घूरती हैं मैं इस तस्वीर को लंबे समय तक नहीं देख सकता। मेरे पिता का प्रेतवाधित स्वरूप खुद को भी पार करने लगता है, व्यक्तिगत दर्द से परे मानव पीड़ा के पारस्परिक दायरे में जा रहा है।

यह मेरे पिता के दो चेहरे के बीच में एक अंतर है, जो एक जीवंत जीवंत है, अन्य मरे हुए हैं- जो मेरे संस्मरण के वर्णन को चकमा दे रहे थे क्या, मुझे आश्चर्य है, आकर्षक, साहसी जो कि मैं एक लड़की के रूप में निराश अल्कोहल में बनने के लिए प्यार करता था बारी करने के लिए हुआ था? मैंने लिखा प्रत्येक अध्याय के साथ, मैं अपने घायल मानस पर कब्जा कर लिया, न केवल मेरे पिता के दर्द की समझ के करीब आ रहा हूं, लेकिन मानव स्थिति के दर्द के बारे में कुछ भी। ऐसा लगता है कि इसके बारे में, प्यार के साथ क्या करना है: प्यार है कि हमारे माता-पिता और उनके माता-पिता से पहले और पीछे से शुरू होता है; छोड़ दिया प्यार; नाकाम प्यार; रोकना प्यार; हिंसक प्यार; प्यार को नियंत्रित करना; प्यार जो हम दुनिया से ढाल हुए दिलों के साथ समाप्त होता है।

मेरे पिता की आखिरी तस्वीरों में से एक को टर्मिनल कैंसर के निदान के तुरंत बाद लिया गया। सिर्फ तीन महीने मौत की शर्मीली है, उसने अपने चार बच्चों को एक अंतिम पुनर्मिलन के लिए इकट्ठा किया है। रेस्तरां बार में खड़े होकर, वह एक भूरे रंग के भूरा और बैगीदार कार्डिगन पहनता है जो उसकी शर्ट पर फैला है स्वेटर के नीचे उसके कंधों को असहाय रूप से झुकाया जाता है; उनका चेहरा भूरा, गहरी है, और कब्र के करीब है और फिर भी, महत्वपूर्ण तरीकों से, मेरे पिता का चेहरा अपने पहले पासपोर्ट तस्वीरों के मृत आंखों से अलग है: पुराने, बीमार, पानी, उसकी आँखें फिर भी ज़िंदा हैं। उम्मीद के साथ नहीं, लेकिन घायल चोटों के लगभग असहनीय रूप से।

मेरे पिता की आखिरी तस्वीर में पढ़ने के लिए मेरे लिए बहुत कुछ है: इतिहास और उसके बचपन का दुख; तलाक और भावुक ऊंचा और व्यावसायिक ऊंचाइयों से अपने पतन को वह अपने पूरे जीवन को उड़ाया था; मेरी मां, उनके कैरोल भाई बहन और बच्चों से अपमान; और उनकी "अप, अप और दूर" संस्कृति में उनका पालन-पोषण, जीवन के दर्दपूर्ण हिस्सों के लिए बहुत कम इस्तेमाल करता है, जो कि वीर अमेरिकी कथाओं के लिए काउंटर चलाता है।

केवल मेरे पिता की मृत्यु के बाद ही वह उड़ान के अपने जीवन से जमीन पर आने लगी। मृत्युदंड के हिसाब से उनका प्रयास आसान नहीं था। उन सभी विचारों का एक बार समर्थन किया गया था जो उनसे सामने आने वाली विशाल शक्तियों के सामने बहुत कम उपयोग थे। उन्होंने कहा, "मेरी इच्छा है कि आपके पास कुछ चीजें सीखने में अधिक समय लगेगा," उन्होंने एक रात कहा। उसकी भेद्यता, इतनी अप्रत्याशित, मुझे रोना पड़ा फिर भी, मुझे लगता है कि जैसे ही जौ ने अगले जन्म के लिए यह जीवन छोड़ा, यह उस चीज़ के लिए गिना गया जिससे उसने एक साहस को एक युवा पायलट के रूप में पकड़ लिया और अपनी आत्मा की सीमाओं का पता लगाने के लिए शुरूआती शुरू किया।

इसके कुछ अंश मेरे आगामी संस्मरण से प्रभावित हैं Icarus: पिता और देश का एक ज्ञापन मेरे पिता के अमेरिकी जीवन से और तस्वीरें देखने के लिए, स्नैपड्रैगन फिल्म्स की पुस्तक वीडियो देखें